Больше всего надежд в меня вселяет несомненная способность человека возвыситься благодаря сознательному усилию.
Пожалуй, духовно преобразить Америку может только ядерная война
– именно так один искренне верующий американский христианин высказался в разговоре со мной о возможности изменения материалистического образа жизни американцев. Этот человек не был разгневан и не жаждал мести, не призывал апокалипсические огонь и серу обрушиться на Америку за грехи, как многие американские евангелисты, потрясая Библиями, проповедуют уже не один век. Он просто хотел сказать, что вся жизнь американского общества настолько подчинена материальным интересам, заботам и ценностям, что только какое-нибудь огромное, неотвратимое и ужасное бедствие сможет изменить массовые настроения и пути развития этой многомиллионной нации. К сожалению, материализм (в этом значении слово впервые использовал Натаниэл Хоторн в 1851 году) так сильно распространен и укоренен в современной Америке, что отвлечь ее от низкой суеты и заставить обратиться к высоким духовным реалиям жизни, мироздания и человеческого бытия может лишь что-то поистине грандиозное – вот что стояло за этими горькими словами.
Знаменитое латинское выражение Sic transit gloria mundi (Так проходит мирская слава) впервые употребил Фома Кепмийский в своем трактате «О подражании Христу» (ок. 1441). Американская потребительская культура и популярная идея «Американской мечты» основаны на принципиально ином мировоззрении, которое разделяют миллионы людей. В городе Санта-Круз (исп. Святой Крест), штат Калифорния, где многие уверены, что наслаждаются самой лучшей, естественной и свободной жизнью во всей Америке, в конце 1980-х мне пришлось назвать свою непопулярную лекцию И Соединенные Штаты когда-нибудь исчезнут
.
От либеральной Калифорнии с ее плюрализмом, политкорректностью, движением Нью Эйдж и вегетарианцами до «Библейского пояса» Америки с его политико-культурным консерватизмом и мясоедами – а также в Японии, Германии, России и других странах – повсюду я был вынужден подметить в человеческом обществе одну фундаментальную тенденцию, без признания которой невозможно серьезное осмысление социальных настроений, в том числе и распространение материализма: склонность человека к духовному сну. Что же означает и в чем проявляется такая склонность? Это значит, что человек, традиционно считавшийся противоречивым сочетанием духа и плоти, божественного и скотского, благородства и низости, добра и зла, изо всех сил старается избежать интеллектуальных и духовных исканий, борьбы и страданий, чтобы успокоиться и застыть в чисто физическом состоянии, укрыться в собственном теле от любых вопросов и впасть в духовную спячку. Больше двадцати лет пристально наблюдая людей разных национальностей и одновременно изучая человеческую историю, богословие, философию и литературу, я убедился, что в любом обществе большинство мужчин и женщин прежде всего желают умственного отдыха и духовного сна; что они пассивны; что их жизнь предопределяется культурно-социальными традициями и условиями. Их можно было бы назвать спящим большинством. Как говорит Господь („Der Herr“) в «Прологе на небесах» к гётевскому «Фаусту» (в этих словах Гёте выразил свое представление о том, какую роль зло и страдание играют в жизни человека):
Слаб человек; покорствуя уделу,
Он рад искать покоя, – потому
Дам беспокойного я спутника ему:
Как бес, дразня его, пусть возбуждает к делу![2]
Любопытно отметить, что такие разные авторы, как Блаженный Августин (354–430) и Иоганн Вольфганг фон Гёте (1749–1832) говорили о человечестве как о едином существе. Можно было бы добавить, что такой единый человек по преимуществу состоит из бессознательного тела; что лишь малая часть его природы бодрствует, размышляет и познает, а бо́льшая часть не поднимается до сознательных усилий. Если пятимиллиардное человечество при всем явном многообразии все же составляет единого человека, то такая анатомическая аналогия очень хорошо иллюстрирует спящее большинство: оно подобно различным органам тела, где протекают по большей части бессознательные процессы. И лишь немногие из людей представляют по-настоящему разумную жизнь, стоя во главе человечества, неслучайно Адам (ивр. человек) по преданию был похоронен на том самом месте, где распяли Христа (греч. Χριστός, от слова χρίω – букв. «помазать голову маслом») – на Голгофе, что по-арамейски означает «череп».
Существует древний, повторяющийся в истории миф о расчленении божественного Макрокосмического Человека, из частей тела которого была создана пирамидальная структура человеческого общества, а также все уровни космической и природной иерархии. Вот что сказал американский философ и поэт Ральф Уолдо Эмерсон (1803–1882) в своей знаменитой лекции «Американский ученый», прочитанной перед студенческим обществом Фи-Бета-Каппа в Гарвардском колледже 31 августа 1837 года:
Старая притча заключает в себе доктрину вечно юную и высокую: что существует Единый Человек, представленный во всех отдельных людях лишь какой-то своей гранью либо через одну свою способность, и, для того чтобы обрести целостного человека, необходимо взять все общество[3].
Родственная концепция происхождения общественной иерархии из Единого Человека зафиксирована и в сборнике русских народных духовных стихов «Голубиная Книга»:
От того у нас в земле цари пошли:
От святой главы от Адамовой;
От того зачались князья-бояры:
От святых мощей от Адамовых;
От того крестьяны православные:
От свята колена от Адамова[4].
Можно легко проследить влияние подобной концепции на древнюю кастовую систему, и поныне сохранившуюся в Индии, а также на сословную структуру общества в европейских странах и повсюду, где сохранились остатки традиционных культур. Все эти традиции находятся в непримиримом конфликте с современным идеалом Просвещения, который в Америке сформулирован знаменитыми словами из Декларации независимости: Все люди созданы равными
.
Как мы увидим чуть ниже, эта иерархическая концепция зародилась при самых ранних истоках человеческой культуры и проявилась в известной библейской триаде апостола Павла, согласно которой человек состоит из тела (греч. σῶμα), души (греч. ψυχή) и духа (греч. πνεῦμα), а все человечество делится на людей телесных, душевных и духовных. Почти через девятнадцать веков Торо, проживая в Конкорде, штат Массачусетс, так описал своих современников:
Для физического труда бодрствуют миллионы; но лишь один человек на миллион бодрствует для плодотворного умственного усилия и лишь один на сто миллионов – для божественной жизни, или поэзии. Бодрствовать – значит жить. Я еще не встречал человека, который вполне проснулся бы. А если бы встретил, как бы я взглянул ему в глаза?[5]
Если применить эту арифметику к современному американскому обществу, то при населении приблизительно в 240 миллионов только 240 американцев бодрствуют для плодотворного умственного усилия, и лишь двое-трое – для божественной жизни, или поэзии. Над этими цифрами невольно призадумается всякий, кто знаком с положением культуры в Америке – что бы там ни говорили о Декларации независимости, Конституции, демократии, Конгрессе, Сенате и Верховном суде, об американских суперзвездах или мультимиллионерах.
Вот что писал Ортега-и-Гассет о Европе двадцатых годов в своем знаменитом эссе «Восстание масс» (1930):
Чем больше живешь и наблюдаешь чужую жизнь, тем чаще и чаще замечаешь, что большинство людей не способны ни на какое усилие воли, кроме того, которое является непосредственной реакцией на внешнюю необходимость. Именно поэтому так впечатляют и запоминаются те, кто способен на возвышенный и благородный поступок, ибо это воистину избранные, благородные люди. Для них «жить» – значит активно действовать, а не отвечать на воздействие. Их жизнь – это постоянное напряжение и непрерывное самоусовершенствование[6].
На мой взгляд, без изучения вышеописанных социальных реалий невозможно понять американское общество, как и любое другое. Надо также вспомнить слова Джона Донна: Нет человека, который был бы как остров, сам по себе…
Некоторые ученые-материалисты называют сэра Исаака Ньютона (1642–1726) первым настоящим ученым, однако известный экономист Джон Мейнард Кейнс, изучив ньютоновские тайные труды, назвал его последним магом. Большую часть жизни Ньютон верил, что глубочайшие истины человеческой природы и мироздания были известны еще на заре истории, но постепенно были перепутаны, забыты или извращены (как известно, существует множество мифов о таком постепенном вырождении и упадке). И хотя столь знаменитые ныне древнеиндийские тексты Ригведы (одни из самых ранних в истории) стали известны в Европе уже после смерти Ньютона, всегда существовали предания о великом божественном Человеке (он же макроантропос, Первый Человек, Urmensch, Адам Кадмон и др.), из которого постепенно и в соответствии с определенной иерархией произошел весь материальный мир и структура человеческого общества. Ньютон жадно собирал и изучал эти предания через известные в его эпоху традиции неоплатонизма, пифагорейства и герметизма. Вот как такой Человек (др. инд. – «Пуруша») описан в гимне Ригведы 10.90 «Пуруша-сукта» («Гимн Человеку»), созданном около 900 г. до н. э.:
Когда Пурушу расчленили,
На сколько частей разделили его?
Что его рот, что руки,
Что бедра, что ноги называется?
Его рот стал брахманом[7],
(Его) руки сделались раджанья[8],
(То,) что бедра его, – это вайшья[9],
Из ног родился шудра[10].
Луна из (его) духа рождена,
Из глаза солнце родилось,
Из уст – Индра[11] и Агни[12],
Из дыхания родился ветер.
Из пупа возникло воздушное пространство,
Из головы развилось небо,
Из ног – земля, стороны света – из уха.
Так они устроили миры[13].
Отголоски этого мифа о макро- и микрокосмическом Человеке можно проследить до сегодняшнего времени, например, в традиционных символах монархической власти (корона, щит, скипетр и держава) или в лучезарной короне Статуи Свободы.
Изучая материализм современной Америки, чрезвычайно важно помнить американскую историю. Первые пуритане пустились в опасное плаванье через Атлантический океан, чтобы основать в Новой Англии чисто религиозную христианскую общину. Позднее так называемые Отцы-основатели США (отвергнувшие институт монархии и большую часть пуританской идеологии) прекрасно понимали, какое опасное влияние может оказать материальная роскошь на чистоту моральных ценностей молодой республики. Как писал американский историк Пейдж Смит в своей книге «Заново открывая христианство» (1994):
Разве трудно было предсказать, что свободная и основанная на демократических принципах нация будет процветать, и что процветание породит роскошь, а с роскошью неизбежно возникнет класс избалованных богачей, незнакомых с гражданскими добродетелями и христианской умеренностью?[14]
Эмерсон, Торо и другие мыслители всегда предостерегали Америку от чрезмерного увлечения материализмом. А Джеймс Труслоу Адамс (который, как известно читателю «Американских размышлений», в 1930-х годах ввел в оборот популярное выражение «Американская мечта») предупреждал, какая страшная опасность грозит американскому обществу, если оно будет основано только на материальных ценностях:
Бизнесмен – всего лишь поставщик, а не создатель истинных ценностей цивилизации. Если его философия бизнеса приобретает сегодня все большую власть над университетами, церквями, профессиями и вообще над людьми, то как долго смогут продержаться истинные творцы? Если фундаментальная идея нашей цивилизации сводится к денежной прибыли, то мы неизбежно деградируем от цивилизации к тому состоянию, которое древние греки называли варварством[15].
Можно было бы легко привести огромное число цитат и американских, и европейских авторов об опасности превращения материального комфорта и роскоши в главную цель жизни и стремлений человека. Тем не менее, Америку сегодня легко обвинить в том, что ее цивилизация погрязла в материализме – культ денежной прибыли пронизывает все слои общества и культуры. Рассматривая состояние человечества с такой критической точки зрения, приходится согласиться, что теперь почти весь мир в той или иной мере копирует американский образ жизни с его материализмом и духовной спячкой. Вместе с другими авторами я смею утверждать, что Америка подает всему миру очень дурной (хотя и неизбежный) пример построения общества, культуры и цивилизации; и что американская духовная спячка теперь начинает охватывать все страны и народы, точнее, в конце XX века следовало бы спросить, куда она еще не просочилась. Если большинство людей в любом обществе пассивны и предпочитают духовно спать, то такой процесс может быть неизбежен, как последствия человеческого грехопадения. Поддастся ли основная часть России американизации? Да, если Великий Инквизитор из «Братьев Карамазовых» Достоевского действительно хороший психолог, и его зловещие слова о человеческой массе не слишком отличаются от более спокойных рассуждений Торо в «Уолдене». В последние годы можно было услышать о проблемах, порожденных американизацией в таких странах, как Франция, Египет, Индия, Китай и др.
Правда, многие утверждают, недостаточно зная американскую цивилизацию и желая защитить американскую духовность, что по данным социологических опросов 93 процента населения США «верят в Бога или вселенский дух». Но такой теоретический духовный уровень никак не определяет и не объясняет повседневную реальность и социальные условия, полностью подчиненные заботам материалистической цивилизации! Как я писал в августовском выпуске газеты English за 1996 год, американцы живут так, словно Бог уснул и не обращает на них внимания – во что бы там они ни верили. То же самое я недавно обнаружил в разговорах Эккермана с Гёте в последний месяц его жизни:
– Если послушать людей, – сказал Гёте, – то, право же, начинает казаться, будто Бог давным-давно ушел на покой, человек целиком предоставлен самому себе и должен управляться без помощи Бога, без его незримого, но вечного присутствия. В вопросах религии и нравственности вероятность вмешательства господня еще допускается, но никак не в искусстве и науке, – это, мол, дела земные, продукт чисто человеческих сил, и только[16].
Америка, в которой представлены все человеческие культуры, расы и народы, явила миру низкий пример материализма. Она началась с идеального «Града на холме», но теперь этот Град заселили богатые знаменитости, суперзвезды Голливуда, миллионеры Беверли-Хиллз и т. п. Уже в 1920-х годах историк Д. Т. Адамс утверждал, что самый высокий уровень жизни в мире, гордо провозглашенный Америкой – всего лишь повышение материального достатка, а не духовного или культурного уровня. Вероятно, большинство людей не могут жить иначе, и как бы их ни увещевали Эмерсон и Торо в Конкорде, Гёте и Шиллер в Веймаре или Достоевский и Владимир Соловьев в Москве – жизнь большинства будет подчинена материализму (который Соловьев называл кошмаром сонного человечества
[17]). Что касается ценностей американской цивилизации, миллионы людей во всем мире смотрят на Статую Свободы как на символ богатства и материального процветания. Действительно, в XX веке Америка стала мировым лидером в области материального изобилия и потребительской культуры, как в прежние времена Париж и Лондон, хотя такое положение тоже когда-нибудь изменится. Но все же условия американской жизни ясно показывают, что это не может ни удовлетворить противоречивый и мятущийся человеческий дух, ни заложить основы здорового общества и культуры. Всякий, кто пробовал спать больше, чем требует организм, прекрасно знает, какое неприятное чувство отупения и неудовлетворенности бывает после этого (как сообщил «Голос Америки», согласно недавнему (1998) социологическому опросу почти треть американцев страдает хроническим ожирением). Однако, привычка к духовному сну и пассивному подражанию распространилась далеко за пределы США. Готовность людей в таких некогда разных и удаленных друг от друга странах, как Япония, Непал, Иран, Германия и Россия подражать Америке (будь то образ жизни, Голливуд, Диснейленд или Нью Эйдж) свидетельствует о склонности к спячке и пассивности. Глобализация культуры возможна благодаря особенностям человеческой природы, а также из-за явной несовместимости национальных традиций и культур в мировом масштабе. Разве не соответствует сонной природе человечества такая ситуация, когда миллионы людей по всему миру страстно увлекаются мишурной культурой Голливуда или Лас-Вегаса вместо того, чтобы изучать неизмеримо более высокую и интересную культуру XIX века в Конкорде, штат Массачусетс, где жили и работали величайшие умы Америки? Туристы валом валят в Голливуд, а сколько людей совершают паломничество в Конкорд? Когда видишь, что простые русские, как в большинстве стран мира, читают в журналах о сплетнях, личной жизни и мировоззрении так называемых голливудских суперзвезд – еще раз убеждаешься, как же пассивно живут простые, средние мужчины и женщины, и насколько же их жизнь определяется внешними силами (рекламой, популярной культурой, телевидением и др.)
Когда русские носят майки с названиями американских городов, спортивных команд или гигантских международных корпораций («Адидас», «Рибок»), словно превращаясь в бесплатную ходячую рекламу – перед нами человек в его вненациональном и внекультурном проявлении. Когда русский (японский, непальский, чешский и др.) подросток копирует американский стиль одежды, манеры, поп-музыку – это лишний раз демонстрирует пассивный, инфантильный человеческий характер. И это состояние человека вовсе не так безобидно, как может показаться из этих невинных примеров, ведь самое обычное оправдание средних немецких обывателей, совершавших военные преступления (которые они никогда не совершили бы в обычной жизни), состояло в том, что они только выполняли приказы. Массовая любовь к Сталину, проявившаяся на его похоронах – еще один пример того, как легко манипулировать поведением толпы. Во время военного переворота 1991 года большинство москвичей оставались пассивными и выжидали, какая из противостоящих сторон победит. Полубессознательная, самодовольная уверенность американцев в собственной исключительности – тоже пример массового сознания. Но все это не специфически американские, русские, японские или немецкие, а общечеловеческие черты, хотя каждая нация имеет свои особенности (например, Бисмарк определял русский характер как женственный, а японцы известны своей приверженностью интересам коллектива).
Все вышеизложенное может быть и не слишком лестно для человеческой природы, но описывает одно из важнейших явлений в любом человеческом обществе. Наблюдая, как русские во всех областях жизни копируют Америку (в дурацких и пустых телепередачах, в одежде, манерах, косметике и др.), я не могу забыть о пассивной жизни американцев, подающих дурной пример всему миру.
Рассуждая о том, как изменить пугающую деградацию и упадок американской культуры и общества, один христианин риторически предложил шоковую терапию ядерной войны, чтобы радикально отвратить Америку от суетного материализма.
Нельзя недооценивать человеческую склонность к духовной спячке и пассивному существованию, если мы хотим осмыслить положение человечества, частью которого являемся. А мыслящие и бодрствующие люди должны ясно сознавать, что подавляющее большинство вокруг них и дальше будет предаваться своему любимому занятию – духовному сну.
Впервые опубликовано в газете English, №47, 1999 – №1, 2000.
1. Торо Г. Д. Уолден, или Жизнь в лесу / пер. с англ. З. Е. Александровой. – М.: Наука, 1979. – С. 107. Назад к тексту
2. Гёте И. В. Фауст / пер. с нем. Н. Холодковского // Стихотворения. Страдания юного Вертера. Фауст. – М.: Олимп: АСТ, 1998. – С. 166. Назад к тексту
3. Эмерсон Р. У. Американский ученый / пер. с англ. А. М. Зверева // Эстетика американского романтизма / под ред. М. Ф. Овсянникова. – М.: Искусство, 1977. – С. 225. Назад к тексту
4. Голубиная книга: Русские народные духовные стихи XI–XIX вв. / Сост., вступит. статья, примеч. Л. Ф. Солощенко, Ю. С. Прокошина. – М.: Московский рабочий, 1991. – С. 36. Назад к тексту
5. Торо Г. Д. Уолден, или Жизнь в лесу / пер. с англ. З. Е. Александровой. – М.: Наука, 1979. – С. 107. Назад к тексту
6. Оргета-и-Гассет Х. Восстание масс / пер. с исп. С. Васильевой // Дегуманизация искусства и другие работы. Эссе о литературе и искусстве. – М.: Радуга, 1991. – С. 92. Назад к тексту
7. Брахман (брамин) – член высшего жреческого сословия, одного из четырех основных сословий (варн) в Древней Индии. Назад к тексту
8. Раджанья (кшатрий) – член второго по значимости сословия владетельных воинов в Древней Индии. Назад к тексту
9. Вайшья – член третьего по значимости сословия земледельцев, торговцев и ремесленников в Древней Индии. Назад к тексту
10. Шудра – член низшего сословия слуг и рабов в Древней Индии. Назад к тексту
11. Индра – в древнеиндийской мифологии наиболее почитаемое божество, царь богов, громовержец и устроитель мира. Назад к тексту
12. Агни – в древнеиндийской мифологии бог огня, домашнего очага, жертвенного костра. Назад к тексту
13. Ригведа. Мандалы IX – X / пер. Т. Я. Елизаренковой. – М.: Наука, 1999. – С. 236. Назад к тексту
14. Page Smith, Rediscovering Christianity: A History of Modern Democracy and the Christian Ethic (St. Martin's Press, 1994). Назад к тексту
15. James Truslow Adams, “A business man’s civilization,” Harper’s Magazine, July 1929. Назад к тексту
16. Эккерман И.-П. Разговоры с Гёте в последние годы его жизни / пер. с нем. Н. Ман. – М.: Художественная литература, 1981. – С. 641. Назад к тексту
17. Из письма В. С. Соловьева Н. Н. Страхову 12 апреля 1887 года: Я не только верю во все сверхъестественное, но, собственно говоря, только в это и верю. Клянусь четой и нечетой, с тех пор, как я стал мыслить, тяготеющая над нами вещественность всегда представлялась мне не иначе, как некий кошмар сонного человечества, которого давит домовой
. Письма В. С. Соловьева. В 4 т. Т. 1. / под ред. Э. Л. Радлова. – СПб.: Типография т-ва «Общественная Польза», 1908-1923. – С. 33-34. Назад к тексту